7月19日下午，暴雨席卷南京，66岁的美化工人蒋梅花在涵洞躲雨时被水冲走，三天之后，她的遗体被找到。
蒋梅花家在间隔南京市区33公里外的村子，每天她要4点起床，跟村里人一同坐着面包车横穿长江大桥，才干赶在6点前到单位打卡。
南京市雨花台区守正途的滨水步道是本年2月新建造竣工的，紧挨着一条两米左右的河道，当地人叫一号沟，一公里后汇入秦淮河。通往秦淮河的方向，每几十米有一个涵洞，也是新建的。涵洞上方能够通行，下方也有步道，能够歇息漫步。7月19日这天下午三点左右，天空乌云密布，雨点逐步密布。美化工人蒋梅花和她的三位工友跑进了一处有步道的涵洞躲雨。67岁的杨鹏和河道清洁工人徐志宏也在里面。
杨鹏是邻近小区的居民，退休后简直每天都来这儿练吹萨克斯。他之前就见过蒋梅花和她的工友，觉得她们“作业很辛苦”：不管是下小雨仍是顶着酷日，几个人要么在修剪灌木，要么在拾掇草坪；只要午间一会，才干躺在涵洞下面的坐台上歇息，头就直接搁在台子上，什么都不垫。为了不打扰他们歇息，操练的杨鹏有时会停下来等一会。
在涵洞里，最早感觉到反常的是徐志宏。四五天前也下过雨，其时河里的水漫到步道上，随后漫过石台，不过跟着雨势减小，水很快就退了。但这一天，水涨得很快，只几分钟，河水从河道漫上了步道，然后过了石台，没有消减的痕迹。他们几人敏捷站到石台上，前后一溜，最前面的是他，后边是杨鹏，接着是蒋梅花和她的几个搭档。
雨越来越大，水继续上涨，速度渐渐的变快。杨鹏闻到，空气中弥漫着一股臭味，河水也从清水变得发黄发黑。紧接着，河水卷着浪向他们袭来，“快赶上一辆小轿车的行进速度”。为了坚持平衡，徐志宏喊，“咱们用手撑着桥顶。”杨鹏记住，身高170的他和徐志宏头能够顶到桥，个子最小，身高只要一米五左右的蒋梅花则吃力地用双手撑着桥顶。
只要几分钟，杨鹏便听到后边传来蒋梅花撕心裂肺的呼喊声，满是焦虑和急切，“快报警，快打110！快打110！”杨鹏对着拨出去的手机大喊，“咱们在贾西路前面一个涵洞下，有六个人被困在这儿，你们赶快来救援，要不然就没命了。”但周围满是哗哗哗的水声，他听不见对方的应对，重复喊了四五遍。这时，水现已没过了杨鹏的膝盖。
就在这时，背面传来“啊”的一声，杨鹏扭头一看，最终边的一个美化工人被冲入水中，紧接着几个人像骨牌相同，一个撞一个，全被卷进水里。等从水里抬起头后，杨鹏瞅着迎面有一块景象石，他全力抱住石头，双腿夹住，才免于被冲走。惊魂未定的他看向远方，发现有1名美化工人，被步道旁的石椅挡住；徐志宏则被一棵景象树拦住了。路旁边经过的几个农民工救了他们。
个子最小，瘦衰弱弱的蒋梅花不见了踪迹。7月20日，南京市雨花台区水务局经过官方微信“水润雨花”发布的状况通报说到，因瞬时强降雨形成河道水流增大，在桥洞避雨的蒋梅花不小心被冲入水中失联。气候多个方面数据显现，7月19日15时-16时一个小时内，南京45个城镇（大街）的降水量到达20毫米以上，其间双闸大街到达112.1毫米，雨花大街84.5毫米，铁心桥大街春江社区73.6毫米，最大小时雨强112.1毫米，为南京近10年雨强第二位。
三天之后，蒋梅花的遗体被找到。杨鹏觉得怅惘，曾经下大雨，他看到南京别的的当地路面过车的涵洞，都会有差人在涵洞积水方位值守或是放置警示牌制止行人经过。而这次出事前，新建的涵洞方位没有提示，他们几个人也没有安全意识。
蒋梅花本年66岁，是两三个月前才到滨水步道邻近做美化工人的。她家在间隔事发地33公里外的南京浦口区汤泉大街的陈庄村。村里有1300多口人，以陈姓为主。蒋梅花的老公，是上世纪70年代从安徽滁州的一个村子搬过来的，后二人成婚有了一儿一女。
乡民陈山本年50岁，他告知本刊，这两年，村子里像蒋梅花这样外出打工的白叟许多，得有七多半。他们多是干零活，有不少便是做美化工人。在涵洞跟蒋梅花一同躲雨的几个人，都是陈庄村的，他们每天要4点起床，一同坐着面包车横穿长江大桥，赶在6点前到单位打卡，下午四五点钟下班，6点多才干到家。
假如往前推个三四年，还不是现在这样的状况。汤泉是全国闻名的“苗木之乡”，曾以栽种雪松知名。陈山说，村里80%的人都种雪松，最鼎盛时期，“汤泉这边没有一块地是种庄稼的，处处都是苗木。周边五六十公里，北到安徽滁州、南到马鞍山，一共大约10万亩苗木。”陈山说，“其间有6万亩，是咱们汤泉的，包含咱们自己的土地和在外租种的。”
凭借着种苗木的优势，在城市化敏捷推动的布景下，曩昔十几年里，陈庄村的乡民种苗木、贩苗木，经济状况都不错。陈山说，在2005年前后，家家户户都盖起了两层小洋房，瓷砖、地板、铝合金门窗是标配。后来，村里家家户户都买了小汽车，许多人城里买了房子。“根本是男的做苗木生意，女的看工人干活，一同担任烧饭。”陈庄村乡民、蒋梅花的朋友刘兰告知本刊。
蒋梅花家里也种了十多亩苗木。她的儿子司立军本年43岁，他记住曾经上学放假回家都会去苗圃里扛雪松，一棵5米高的雪松，带个大土坨，压得膀子和腰都会很痛。作为一个没有基础的外来户，蒋梅花家里的状况一向滞后于村里人，村里人盖两层高楼时，他们家仍是小平房，但比起种稻谷的农村人，家里还算过得去。
但2018年之后，房地产商场继续走低，随后又碰上疫情，汤泉的苗木行情断崖式跌落。刘兰告知本刊，2018年，1.5米高的雪松几十块钱一棵，现在五块钱都卖不出去。收树的货商也不来了，曾经3月到7月是收树的旺季，货商们把汤泉镇上的宾馆、饭馆、歌舞厅挤得爆满，镇上的四星级酒店都需求提早预订，不然就没房。现在宾馆空着，许多饭馆都关闭了。“有的直接当柴火卖，一毛多一斤，旷费的苗木，没人修剪，全长一同糊成一片，鳞次栉比的，歪七扭八的，田占着，也不能种粮食，哪有收入，只能出去打工。”
在村子里，年龄在四五十岁的乡民，女的能够去市区食堂帮工、去售楼处打扫卫生，还有一些人去当保姆，男的则能去当保安，也能开网约车。像蒋梅花这样的，60岁以上的只能去干零工，主要是做美化，“不要动脑筋，又不要出太大的膂力，是最低价值的活。”刘兰说。蒋梅花老家的侄子记住，她上一年在老家锄过田埂，一天90块钱，薪酬比较低，到南京市区做美化工人，薪酬能多十几块钱。
“我这几天有时在想，这么多人掉水里，只要她没爬上来，一定是由于她太瘦了。”刘兰比蒋梅花小十多岁，对这个朋友，她觉得怅惘又伤心，“她顶多八九十斤，臂膀一小把，人也衰老。”
劳累，是蒋梅花一向给刘兰的形象。家里的大事小事，都是她管，儿女小时分，蒋梅花总是四点多就起床，洗衣服、煮饭、干农活，老公只管田里的重活，从不沾手家务，连衣服都是找好交到他手里。“一般的农村妇女，干活的时分都苦，但总有闲下来的时分，咱们会一同打牌，挺高兴。”刘兰说，蒋梅花很少打牌，她是村里罕见的几个一向在外面找活的，“把打工作为就像上班相同的，今日不做，今日就少挣100多块钱。”
司立军知道母亲的勤劳特别大程度上是由于他。2005年，司立军沾上，之后染上赌瘾，输光了手上所有钱，妻子与他离了婚。一向到2021年，他都流浪在深圳，靠送快递保持根本的生计，女儿的照料很大程度上依赖于母亲蒋梅花。“儿媳妇住在镇子上，三四年前孩子还小的时分，她每天白日在地里干活，黄昏就去镇子上接孙女放学，给孙女煮饭，拾掇好了再回家。她不会骑车，五六公里都是走着去。”刘兰说。
司立军说，自己一向到2021年才真正将赌博戒掉。在这些年里，蒋梅花历来就没抛弃过他。其时为了赶快还清赌债，司立军有必要赶在7点半上班前，去给菜商场送一趟菜，需求5点起床。他忧虑起不来，母亲就每天5点给他打电线个多月。前年春节回家，母亲还掏了300块钱给他，说“你有钱没钱，都要回家春节”。上一年春节，他让母亲不要出去打工，递给她2000块钱，但母亲又还给了他。
司立军知道，由于他的赌博，母亲在村里抬不起头。最初，司立军是大队上罕见的几个考上大专的人，但感染了赌博后，街坊会说，儿子没出息，会读书有什么用？相隔几百米的街坊，他们历来不会来串门，母亲也不去跟人往来。司立军知道母亲手头并不宽余，她一个月的养老金有五六百块钱，一年下来也就6000块，父亲是个强势的人，一向将家里的经济大权攥在手里，母亲想要补助儿子和孙女，就只能自己赚。
在女儿司敏的记忆里，母亲蒋梅花干事历来就没为过自己。吃东西的时分，她总会把好的那块肉给家里人，自己吃带骨头的。家里鸡下的蛋煮了，她历来不吃。她很少买新衣服，许多时分是捡亲属的旧衣服穿，后来出去打工，总穿戴工地上的迷彩服。“她很苦，她的苦，只要一个人受着。她不想我知道的太多，怕给我带来一些思想包袱。她不光是身体苦，心里也苦，身心很疲乏。”司敏说。
蒋梅花很罕见高兴的时间。儿子司立军形象深的一次，仍是2004年国庆节时，那时大学刚结业的他带着爸妈去南京市区玩耍，爸爸妈妈对他希望很高，他也是心气高的时分，咱们都很高兴。
